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Résumé. Frei Luis de Sousa, piéce de I’écrivain portugais Almeida Garrett, est considérée comme étant le
meilleur drame romantique européen. C’est une tragédie de la destinée : personne n'y est coupable de rien, mais
tous les personnages sont fatalement blessés. Cet article se propose de I’interpréter a travers le prisme du mythe

sébastianiste et des relations luso-espagnoles du premier tiers du XIX° siécle.
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Abstract. Frei Luis de Sousa, a play from the portuguese writer Almeida Garrett, is known as the best romantic
drama in Europe. It is a tragedy of destiny: no one, in the play, is guilty of anything, but every character ends
fatally damaged. This article aims to interpretate it through the prism of sebastianist myth and Luso-Spanish

relationships in the early nineteenth century.
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La famosa obra teatral de Almeida Garrett, Frei Luis de Sousa, ha sido considerada por
parte de la critica como el mejor drama del romanticismo europeo. Es dificil aceptar sin
matices juicios de ese tenor pero, sin duda, retine todas las caracteristicas del teatro romantico
sin que el lector (nunca tuve ocasion de ver la obra puesta en escena) sienta la artificiosidad
habitual del Romanticismo en la acumulacion de efectos y recursos.

En la memoria leida en el Conservatorio Real de Lisboa el 6 de mayo de 1843, que suele
preceder las ediciones del drama, el propio autor proporciona algunas claves de la pieza. Mas
alla de la captatio benevolentiae, interesa su propdsito de escribirla en prosa, y no en verso,
para evitar «mais artificio do que a indole especial do assumpto podia soffrer»'. Pese al
dramatismo de la accion, las situaciones dramaticas son contadas, aunque fuertes, y Garrett,
que busca innovar el género en Portugal, asegura que quiso simplemente despertar terror y

piedad, al contrario del teatro habitual entonces sobre los escenarios:

' Almeida GARRETT, Obras Completas. Teatro. Vol. VI. Frei Luis de Sousa. A sobrina do Marqués, Lisboa,
Livraria Moderna, 1904, p. 8. Existen varias traducciones al espafiol. La primera es de Emilio Olloqui y fue
publicada en Lisboa, por la Imprenta Nacional, en 1859. La segunda, de Alvaro de las Casas, vio la luz en la
Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones, en Madrid, s/f. La tercera, obra de José Andrés Vazquez, la publicé
en 1942 la Biblioteca Hispano-Portuguesa de la madrilefia editorial Escelicer. La traduccién mas reciente es de
Iolanda Ogando y ha sido editada en Madrid por las Publicaciones de la Asociacion de Directores de Escena de
Espafia en 2003, por la que cito en este trabajo.
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com una ac¢do que se passa entre pae, mae e filha, um frade, um escudeiro velho, e
um peregrino que apenas entra em duas ou tres scenas [...], sem um mao para
contraste, sem um tyranno que se mate ou mate alguem, pelo menos no ultimo acto,
como eran as tragedias d’antes, sem uma dansa macabra de assassinios, de adulterios e
de incestos’.

Esta es una obsesion suya, pues en Viajes por mi tierra escribe irdbnicamente:

Todo drama y toda novela necesita: una o dos damas, mas o menos ingenuas; un
padre, noble e innoble; dos o tres hijos de diecinueve a treinta afios; un criado viejo;
un monstruo encargado de hacer las maldades; varios tratantes y algunas personas
capaces para los intermedios’.

En el fondo, el esquema de Fray Luis de Sousa no deja de responder a este que traza,
aunque sea burlesco, el dramaturgo.

Garrett consideraba el teatro, si no tanto como un servicio publico, si como un medio
fundamental para crear sentido de nacion, en la linea que propugné la Revolucién Francesa,
para la que los teatros eran como las escuelas primarias. El gobierno liberal surgido de los
movimientos revolucionarios portugueses le hizo el encargo de elaborar una politica teatral a
largo plazo, que Garrett sistematizaria con un Teatro Nacional —el que llevaria el nombre de
Teatro Dona Maria II—, un concurso anual de dramaturgos, una inspeccioén de teatros y la
creacion de un Conservatorio de Arte Dramatico. Asi se posibilitaba que existiese un
repertorio nacional portugués. Mdrio Barradas resume la labor garretiana diciendo que
«estableceu um quadro que, a ter prosseguido, teria colocado, 15 décadas depois, o teatro
portugués num plano, pelo menos, idéntico ao que ¢ hoje o dos nossos restantes parceiros
europeos»”.

Me parece significativa una anécdota personal que Garrett cuenta. Un verano, en plena
temporada de bafios, asistio a la representacion de una pieza con el mismo tema de la que,
afios mas tarde, seria la suya. Habia mucho publico bajo aquella lona del arenal de Povoa de
Varzim donde representaban, pero la historia le parecié banal y comica. Ahora, sin embargo,
cuando habla para los miembros del Conservatorio, ya la considera «grande, bella, sublime,
de trdgica magestade». Y explica: «Nao se obliteram facilmente em mim impressdes que me
entalhem, por mais leve que seja, nas fibras do coracdo: e as que alli recebi estavam

inteiramente apagadas» hasta que, leyendo la misma historia en unos escritores portugueses,

* Almeida GARRETT, Obras Completas, op. cit., p. 9-10. Como tragedia clasica considera la obra Luiz Francisco
Rebello, Historia do teatro portugués, Lisboa, Europa-América, 1989, p. 89.

* Almeida GARRETT, Viajes por mi tierra (traduccién de Martin Lopez-Vega), Valencia, Pre-textos, 2004, p. 50.
* Mario BARRADAS, «Etica e servigo publico do teatron, Addgio, n° 25 (outobro 1999/janeiro 2000), p. 50-51.
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Francisco Alexandre Lobo y Frei Antonio da Encarnagao, «pela primeira vez atendei no que
era de dramético aquelle assumpto»’. En el siglo de la democracia, dice, hay que darle al
pueblo la verdad del pasado en la novela y en el drama historico, en el drama y la novela de
actualidad se le debe ofrecer, en cambio, el espejo en que mirarse, entonces el pueblo
aplaudira porque entiende, y sin entender no se puede apreciar ni gustar. Resulta evidente que
aquella funcidn veraniega no fue apreciada ni gustada, no se sinti6 el asunto en su hermosa
fuerza tragica. No puede ser casualidad, pues de haberlo sido Garrett no lo especificaria, que
la compafiia de teatro aquella era de actores ambulantes castellanos, a los que, afios después,
el autor portugués les venia a enmendar la plana®. Solo los portugueses podian darle al hecho
tragico el verdadero y significativo valor que encerraba.

En Povoa de Varzim se representd, dice Garrett, una Comedia famosa y, en sus
Apontamentos para la elaboragdo do drama’, 1a atribuye a Calderén de la Barca. Henrique de
Campos Ferreira cree que no puede ser otra que A4 secreto agravio, secreta venganza, y en
ello estd de acuerdo Fernando Gonzalez O116".

Oliveira Barata, matizando algunas opiniones de Andrée Crabbé Rocha, conocida

especialista en el escritor, afirma que:

a voz de Garrett e sempre a de alguém que esta ben consciente do papel civico-politico
que desempenha e ndo a de qualquer outsider para quem a criagdo artistica surgia
desvinculada da realidade ideolégica por que lutava’.

Aquella referencia a la compafiia espafiola que desvirtuaba el sentido tragico y —
adelantémonos— nacionalista de la aventura de Manuel de Sousa no puede estar desprovista de
significacion politica.

La gran romanista italiana Luciana Stegagno Picchio, con las matizaciones que mas tarde
haremos, opina que Garrett tenia, en lo que se refiere a la obra, «une intention de caractcre

exclusivement littéraire», pues «la signification de Frei Luis de Sousa est contenue

> Almeida GARRETT, Obras Completas, op. cit., p. 15y 16.

%No deja de llamar la atencién de que, a principios del siglo XIX, en 1819, recorrieran el pais compaiiias
espafiolas de teatro. Sabemos, si, que, todavia a finales del siglo XVIII, en algunos conventos se representaban
comedias y autos en un castellano muy aportuguesado, restos de los repertorios de la época en que los reinos de
Portugal y Espaiia estuvieron unidos.

” Fueron editados por Henrique de Campos Ferreira, Universidade de Coimbra, 1948.

¥ Fernando GONZALEZ OLLE, «Frei Luis de Sousa y la literatura espafiolay, Revista de Literatura, IV (1953),
p. 413-423. El propio Gonzalez Oll¢é volvera sobre la inspiracion de Garret a la hora de escribir su tragedia en
«Sobre el proceso de la creacion dramatica y una obra de Almeida Garretty, Estudios dedicados a Menéndez
Pidal, t. VII, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1957, p. 309-329.

? José OLIVEIRA BARATA, Histéria do teatro portugués, Lisboa, Universidade Aberta, 1991, p. 270.
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entiérement dans le désir de créer le prototype d’une tragédie moderne et donc chrétiennex'”,
con el problema de que el publico portugués no estaba ain en condiciones de entender estos
procedimientos retoricos y filosoficos''. No parece por ello aceptar la interpretacion de
Theophilo Braga, para quien, citado por Stegagno Picchio, «la révolte d’un patriote comme
Manuel de Sousa [uno de los protagonistas de la obra, segundo marido de Madalena, y que
llega a incendiar su palacio para no tener que recibir en ¢l a quienes estima traidores] aurait
pu réactiver 1’étincelle révolutionnaire au cceur des portugais», [...] au moment ou le
Portugal, dans une phase d’involution politique, était en train de gauchir les fruits de la
révolution de 1836x»'%.

El 9 de noviembre de 1807 la familia real portuguesa habia embarcado para Brasil, con
objeto de no caer bajo el poder de Napoleon. La resistencia al Emperador siguié en muchos
aspectos el modelo de las Juntas populares de influencia espafiola. En 1808 se registraron
numerosas revueltas en las que, incluso, se gritaba «Viva Portugal y Viva Espafiay. Tras la
llegada del ejército inglés para ayudar a combatir a los franceses, la represion contra los
liberales influidos por el pensamiento revolucionario hizo que, segiin observa Jean-Frangois
Labourdette'’, «le patriotisme se confondit alors, comme en Espagne, avec I’antilibéralismey.

Los contagios politicos entre Espafia y Portugal no habian sido tan grandes desde 1640. La
corte brasileia intent6 crear también un reino espafiol en el Rio de la Plata y la constitucion
espafiola de 1812 ayudo a la revolucion portuguesa de 1820. La revolucion de septiembre de
1836 fue arrastrada por las revueltas liberales espafiolas de ese afo y el motin de los sargentos
de La Granja en Agosto, que propicié la restitucion de la constitucion de Céadiz.

Entiendo que debe tenerse en cuenta la situacion politica portuguesa del siglo XIX,
aunque exponga tan sucintamente la de su primer tercio, porque sin ella no puede entenderse
bien ni la significacion de la escritura de Fray Luis de Sousa ni su huella en los afios
inmediatamente posteriores. Pensemos que, pasadas las llamadas Guerras Peninsulares, las
cuales en Espana se denominan Guerra de la Independencia, enfangados ambos paises en
similares enfrentamientos entre liberales y conservadores, cuestionada en ambos paises la

influencia historica de la iglesia catdlica, la intelectualidad mas moderna y liberal considerd a

' Luciana STEGAGNO PICCHIO, «Interprétation d’interprétations: Le Frei Luis de Sousa de Garretty, La méthode
philologique. Ecrits sur la littérature portugaise, t. II, La prose et le thédtre, Paris, Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1982, p. 266 y 269.

" Ibid., p. 270.

"2 Ibid., p. 272. Véasen opiniones similares en Carlos Reis y Maria da Natividade Pires, Histérica critica da
literatura portuguesa. Vol. V, O Romantismo, Lisboa, Verbo, 1999, p. 171 y ss.

13 Jean-Fran¢ois LABOURDETTE, Histoire du Portugal, Paris, Fayard, 2000, p. 488.
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finales del siglo la cuestion del iberismo'®, pero los gobiernos conservadores, por su parte,
prohibiran las representaciones de la tragedia garretiana por no molestar al gobierno espafiol.
Jean-Francois Botrel observa, a través de un articulo publicado el 12 de agosto de 1847 en la
Revista universal lisbonense, que la primera version escénica de la obra se presentd en el
teatro del Salitre en 1847, pero censurada: «Convertido assim o mais regular admiravel dos
nossos dramas num monstruo informe»'". El mismo articulo comenta ironicamente que, para
los censores, «um grito, eco dos que saudaram as batalhas do velho Portugal, pde em perigo a
existencia da Espanha, ou da Inglaterra!». Por ello, debemos suponer que la representacion
suprimi6 el incendio voluntario de la casa-palacio de don Manuel, pues leemos que se decidio
«eliminar o belo feito de Manuel de Sousa no final do primeiro acto para evitar complicagdes
diplomaticas» con Espafia. El antiespafiolismo aparente de Fray Luis de Sousa debe, por lo
tanto, tratarse con cuidado.

El ritmo interno de la obra estd cuidadosamente controlado. Una serie de premoniciones se
siguen al principio sin descanso. Madalena, la esposa y madre, esta leyendo en Os Lusiadas
unos versos («Naquele engano da alma, lego e cego, / que a fortuna ndo deixa durar muito»)
que anuncian precisamente una desazon interior ain no confesada'®. El lector piensa pronto
que el mal pudiera estar en la hija, Maria, pues el viejo criado, quien luego sabemos que
conoci6 al primer marido de Madalena, asegura que «era una nifia que yo no podia... —es la
verdad, no la podia ver: ya debéis saber por qué» (p. 49). Este Telmo es la historia de la
familia, al menos hace presente continuo el pasado familiar, y duda de la muerte de don Jodo
de Portugal, el primer marido, que acompafié a Alcazarquivir al rey don Sebastidn, también
desaparecido, por lo que uno y otro pudieran regresar a Portugal. Se anuncia, pues, la
posibilidad de un pecado original, el matrimonio de Madalena con don Manuel. En ese caso,
si la quimera en la que cree Telmo fuese verdad, todo el dafo repercutiria sobre la hija
inocente. Esta tiene conciencia de que algo ocurre y de que ella es el centro: «Teniéndome
tanto amor como nunca hubo otro ;coémo estdis siempre sobresaltados por mi causa? [...] Lo
que yo soy... solo yo lo sé, madre... Y no lo sé, no: no sé¢ nada, solo sé que lo que deberia
saber, no lo soy» (p. 59 y 60).

Sobre esta serie de amenazas del pasado, se montan las amenazas del presente. En Lisboa

hay peste y mal (es la residencia de los cinco gobernadores nombrados por el rey castellano).

' Sobre el iberismo publiqué el ensayo: «El despertar del iberismo en torno a la revolucion espafiola de 1868,
Boletin de la Academia Argentina de Letras, LXXVI (2012), p. 135-162.

'3 Jean-Frangois BOTREL, «Quelques documents sur les premiéres représentations de Frei Luis de Sousa (1843-
1850)», Etudes luso-brésiliennes, Paris, P.U.F., 1966, p. 7-24. Las citas se encuentran en las paginas 19y 21.

' Almeida GARRETT, Frei Luis de Sousa, op. cit., p. 45.
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Alld fue don Manuel que tarda en regresar. Estamos hacia 1583, pues ya fue vencido el
aspirante a la corona, el Prior de Crato, quien se habia refugiado en las Azores junto a una
tropa de hugonotes franceses. Telmo, en un momento, confiesa sentirse atraido por el
protestantismo'’. Aprendemos que los gobernadores quieren salir de Lisboa y cuatro de ellos
se instalardn en la casa de los protagonistas, lo que se siente como ocupacion de la propiedad
y, simbdlicamente, manifiesta la ocupacion del pais por los extranjeros y, muy importante, los
traidores: «Dicen que quieren venir a esta casa [y] oprimir a sus naturales en nombre de un
rey extranjero» (p. 63 y 65).

Si la primera serie de premoniciones anuncia la existencia de un pecado original contrario
a la voluntad de Madalena y Manuel, ahora el hecho histdrico, contra el que no puede
resistirse, arrastra a los personajes a unir ambas situaciones en una sola experiencia.
Abandonaran la casa matrimonial renacentista, casa-palacio de don Manuel de Sousa vy,
dentro de ella, una «cdmara antigua, adornada con todo lujo y caprichosa elegancia
portuguesa de principios del siglo XVI» (p. 45), para trasladarse al palacio medieval «que
habia sido de D. Jodo de Portugal [con un] salén antiguo de gusto melancélico y pasado, con
grandes retratos de familia» (p. 73). Madalena se resiste porque le parece que volveria al
poder del primer marido, un poder «que me quita de tus brazosy, e incluso teme encontrarselo
alli (p. 68). Se cumple, sin embargo la voluntad del segundo marido que prefiere incendiar su
casa que albergar a los gobernadores pero, en el incendio, se consume su retrato que presidia
la escena.

Segun Luis Cabrera de Cordoba, ninguno de los combatientes en la batalla de
Alcazarquivir afirmé haber visto morir al rey don Sebastian de Portugal, «porque era infamia,
donde su Rey quedaba muerto, quedar caballero vivo que pudiese referir la pérdida»'®. Esa
pudiera ser la razon de que la figura del monarca desejado ya antes de su nacimiento, hijo
postumo del infante don Jodo, permaneciese como mito de un retorno a lo largo de toda la
historia portuguesa: o encoberto retirado en una ilha de bruma. No es cuestion de este trabajo
recordar que Portugal cayo, tras la muerte, mas imprudente que heroica, del joven rey y
durante el corto reinado de su anciano tio don Henrique, en una fuerte crisis econdmica y
financiera que el pueblo atribuy6 luego a una teorica falta de independencia bajo el reinado de

Felipe II de Espafia, heredero del trono por razones dindsticas, y pese a que éste se cuidara

7 Ibid., p. 47: «Esto de que la palabra de Dios esta asi, en otra lengua, en una lengua que la gente... jque no
entiende todo el mundo!... Os confieso que aquel mercader inglés de la Rua Nova que viene aqui a veces me ha
dicho algunas cosas que me agradany.

' Luis CABRERA DE CORDOBA, Felipe segundo, rey de Espaiia, Madrid, Sucesores de Rivadeneira, 1876-1877.
Citado por Antonia VILLACORTA BANOS-GARCIA, Don Sebastidn, rey de Portugal, Barcelona, Ariel, 2001,
p- 279.
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mucho de no unir ambos reinos, sino de dejar intactas las instituciones politicas y
administrativas portuguesas' .

Los posibles restos del don Sebastidn fueron llevados al monasterio de Belém en 1582,
con asistencia del nuevo rey Felipe I (Il en Espafia). Sin embargo crecié en el pensamiento
popular la idea de que aquellos restos eran falsos, porque el joven monarca portugués no
habria muerto en Alcazarquivir y retornaria al pais para reconducirlo en su ser imperial. Nacia
el sebastianismo que, si por un lado, mitifica la aspiracion de ser una gran nacidn, por otro
basa su éxito en un triunfo sobre las tedricas intenciones espafiolas de conquistar Portugal. En
el entorno de 1640, las coplas y profecias de Gongallo Annes Bandarra acrisolaron la creencia
mesianica popular: «De pois que por largo tempo / Este pastor gobernar / A este rebanho
amargo, / Outra vez ha de tornar / A er o que tinha o cargo». A mediados del siglo XVII,
durante el proceso de independencia completa de Espana, el padre Anténio Vieira teorizd, en
linea sebastianista, el Quinto Imperio en su Historia del futuro, que s6lo se publicaria en
1718%.

El poeta Fernando Pessoa, quien terminara un poema de Mensagem (1934) afirmando en
primera persona el regreso del rey don Sebastian («E Esse que regressarei»’'), escribié que
«Com Sebastido morreu a grandeza da Patria. Se a Patria tornar a ser grande, voltard, ipso
facto. D. Sebastido, ndo s6 simbodlicamente falando, mas realmente». Y lo explica diciendo
que el sebastianismo es un movimiento religioso en cuanto que es un mito. «No sentido
simbdlico D. Sebastido ¢ Portugal: Portugal que perdeu a sua grandeza com D. Sebastido, e
que soO voltara a té-la com o regresso dele, regresso simbdlico [...] mas em que nio ¢ absurdo
confiar»™.

Si en 1843 Almeida Garret estrena Frei Luis de Sousa, Luis Augusto Palmerim escribe O
Sebastianista y Joao de Lemos Alcacer-Kibir. Otras manifestaciones sebastianistas podrian
citarse en la primera mitad del siglo XIX, pero creo importante recordar que Pessoa escribio:
«En el Tercer Cuerpo de sus Profecias, Bandarra anuncia el regreso de don Sebastidn (poco
importa ahora lo que entiende por este «regreso») para uno de los afios comprendidos entre

1878 y 1888»*. Hubo, pues, una efervescencia sebastianista porque, para parte del

¥ Véase, por claramente imparcial, el capitulo X de la Histoire du Portugal, de Jean-Frangois Labourdette,
citada.

2% Existe edicion espaifiola: Antonio VIEIRA, Historia del futuro (ed. de Luis Trias Folch y Enrique Nogueras),
Madrid, Catedra, 1987.

2! Fernando PESSOA, Mensagem, poema «D. Sebastido», Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, p. 71.

* Fernando PESSOA, Portugal, sebastianismo e Quinto Império (ed. de Anténio Quadros), Lisboa, Europa-
América, 1986, p. 151.

* Citado por Angel Crespo en su Antologia Poética de Pessoa, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 23. Para un mejor
entendimiento del sebastianismo de Fernando Pessoa, véase Jodo Gaspar SIMOES, Vida e Obra de Fernando
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pensamiento portugués, probablemente la que podria calificarse como la mas conservadora, se
acercaba la fecha del retorno, del regreso del imperio. Y Almeida Garrett, desde su posicion
liberal, m&s o menos responsable de la nueva politica cultural, y especialmente teatral, del
gobierno emanado de la esperanzadora revolucion de 1836, prefirio conservar la cabeza fria y
los pies en el suelo. Segin Luciana Stegagno Picchio, «Garrett préférait inconsciemment
I’histoire au réve»".

Hay, pues, en la tragedia, tres temas que confluyen: el matrimonio improcedente de
Madalena con don Manuel y la situacion de la hija de ambos; la presencia de los gobernadores
filipinos y el incendio de la casa-palacio; y la amenaza del retorno de don Juan de Portugal,
desaparecido en Alcazarquivir junto al rey Don Sebastian.

El segundo acto no necesita acumular premoniciones. Empieza bajo la impresion del
incendio, que la hija entiende como un espectaculo majestuoso. El espectador, que ya esté al
tanto del problema del matrimonio, escucha con preocupacion oir que Maria estima «un
orgullo ser hija de tal padre!» El criado Telmo, por su parte, interpreta el incendio como «un
ejemplo de libertad» (p. 75). Pero pronto sabemos que la que sufre es Madalena quien, nada
mas entrar en la casa, ya vio que el retrato de su primer marido centraba toda la luz, a la vez
que «no le sale de la cabeza que la pérdida del retrato [de su segundo esposo] es presagio de
otra pérdida mayor que esta cerca, alguna desgracia inesperada [...] que ha de separarla de mi
padre» (p. 75), como explica la nifia. Ademas, la hija comprende, cuando su padre se lo
explica, que si don Juan de Portugal no hubiera desaparecido, ella no existiria (p. 83).

La verosimilitud dramatica hace que coincidan el dia del incendio y el cambio de casa con
el aniversario de la primera vez en que Madalena vio a don Manuel, con el dia de la
desaparicion del rey don Sebastian y con el dia de la primera boda. No hay forma de escapar
de la fatalidad, a la manera de las denominadas tragedias del sino (que ejemplifica E/ 24 de
febrero (1812), del aleman Zacharias Werner). Esa es la razon por la que todos los miembros
de la familia se encuentran moralmente afectados, como dice Fray Jorge Coutinho, hermano
de don Manuel: «Me esfuerzo en estar alegre y querria verlos contentos a ellos... pero ya no
s¢ qué decir del estado en que veo a mi cuiada, a su hija... jHasta a mi hermano lo
desconozco!» (p. 92). El acto termina con la llegada de un viejo peregrino que dice llamarse

«Nadie» y que trae noticias de don Juan, que estaria vivo y prisionero.

Pessoa. Histéria de uma geragdo, Lisboa, Bertrand, 1981, p. 646-648, y Angel CRESPO, La vida plural de
Fernando Pessoa, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 367-385.
** Luciana STEGAGNO PICCHIO, La méthode philologique, t. 11, op. cit., p. 276.
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El acto tercero tendra lugar en la parte baja del palacio del primer marido, una sala enorme
y sin adorno alguno que, en la escena décima, deja ver, al correrse una cortina, la iglesia de
San Paulo. Aqui estalla la desesperacion a la que condujo la fatalidad. La madre interpreta la
noticia que trae el peregrino como una muerte moral, el padre entiende que la hija no
soportara verse hija del pecado —ésta, de hecho, enferma y vomita sangre (p. 105)—, los padres
entienden que deben ingresar en un convento, lo que viene a ser como la muerte simbdlica vy,
por eso, se refieren a los habitos denomindndolos /a mortaja (p. 106). Wolfgang Kayser
resume la tragedia moral diciendo que «una familia que debe existir, totalmente justificada y
[tan] llena de sentido como valor, es destruida absurdamente y, al mismo tiempo, con pleno
sentido»™.

Los espectadores y los lectores pueden sospechar que el peregrino sea el mismo don Juan;
Fray Jorge y don Manuel si parecen haberlo descubierto. Sélo en la escena quinta se presenta
abiertamente. Don Juan comprende que nadie es responsable de lo sucedido y decide

desaparecer, no reclamar nada de lo suyo (p. 114y 115):

Basta —le dice a Telmo— vete a decirle que el peregrino era un impostor, que ha
desaparecido, que nadie mas tuvo noticias de €él; que todo esto ha sido un vil y burdo
embuste de los enemigos de... de los enemigos de ese hombre que ella ama... Y que se
tranquilice, que sea feliz. [...] Fui imprudente, fui injusto, fui duro y cruel.

Pero el mal estd hecho. Madalena y don Manuel no pueden fingir ante Dios. Saben que
don Juan no ha muerto y, por lo tanto, su matrimonio es invalido. De haber permanecido
todos en la ignorancia, no habria habido tragedia, pero la llegada de quien se creia
desaparecido lo ha roto todo.

La hija en uno de sus ultimos parlamentos, pronuncia unas frases que cobran un sentido

exterior a la obra (p. 123):

quiero esconderme aqui, antes de que venga ese hombre del otro mundo a decirme en
mi cara y en la tuya, aqui delante de esta gente: «jEsta hija es la hija del crimen y del
pecado...!» No lo soy; di padre mio, no soy... dile a toda esa gente, dile que no lo soy.

Comprendemos que Maria se ha establecido como simbolo de un nuevo Portugal. No es
posible que el pais se sienta culpable y vencido por la amenaza de un retorno mitico. El pais
es producto del propio presente, no de un lejano pasado histérico de dudosos heroismos.

El sentido politico de la obra no esta en hacer de don Manuel un héroe del nuevo Portugal,

sino del enfrentamiento que la nueva sociedad, surgida de las revoluciones romanticas, con un

* Wolfgang KAYSER, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1968, p. 505.
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concepto de nacidon que antes no existia, tiene que llevar a cabo contra otra sociedad cuyo
sentido histdrico sélo contempla el futuro en virtud del pasado. Por eso, el peregrino dice
llamarse Nadie, pues responde a un viejo Portugal que nada debe significar ya.

El mito sebastianista s6lo puede defender a un pais encerrado en si mismo, vuelto sobre su
pasado extinto. Frente a ello, tiene que surgir un nuevo Portugal que, definiéndose de otra
forma, deberia reconsiderar sus posibilidades de relacion con los otros paises y, en especial,
con Espafa pues, por muy heroico que fuese el incendio de la casa-palacio, so6lo condujo al
retorno hasta el viejo hébitat de don Juan de Portugal, a encerrarse en un convento, a morir, a
salirse de la historia posible. No dejemos de lado que el personaje mas licido de la tragedia
Fray Jorge se refiere al rey Felipe con un respeto manifiesto.

Dice Eduardo Lourengo, en O labirinto da saudade, que Almeida Garrett es una suerte de
«Ulisses intelectual em busca de uma patria que todos temos sem poder ajustar nela o sonho
plausivel que nos pede e a realidade amarga que nos decepciona»>®. Para el pensador
portugués, Fray Luis de Sousa es la teatralizacion de Portugal como pueblo que no tiene mas
que una existencia imaginaria, indecisa e incierta. Garrett interrogaria al propio pasado
portugués para poder construir el nuevo pais. Luciana Stegagno Picchio®’ dice, por su parte,
que la obra significa la condenacion histérica del sebastianismo, porque no es posible anular
la historia y dar marcha atras. Afiadamos nosotros que es también el retrato de un sinsentido

historico-moral.

*® Eduardo LOURENCO, O labirinto da saudade, Lisboa, Gradiva, 2000, p. 83.
" Luciana STEGAGNO PiCCHIO, Histdria do teatro portugués, Lisboa, Portugalia editora, 1964, p. 251.
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